Прошло очередное голосование, и постоянные читатели этих рецензий остаются верны себе: сначала выбрали фильм без главного героя, потом фильм без сюжета, а теперь, вишенкой на этом изысканном торте, – фильм без концовки. Ну и ещё в довесок фильм, возможно, с лучшим сценарием за всю историю Голливуда. Я вообще очень рад, что в последнем опросе демократическое большинство выбрало именно «Три билборда», так как это один из моих самых любимых фильмов (хотя я сам голосовал за другой вариант).
На этот раз мы сделаем немного необычно, и поделим рецензию на две части. Сначала я вам расскажу о достоинствах фильма в общем и целом, стараясь не сказануть мимолётом чего-нибудь важного. А потом уже, после заметного предупреждения, пойдёт вторая часть, где мы обсудим концовку, её отсутствие, её наличие, и почему же сценарий этого фильма такой классный.
Итак, часть первая: чего это вообще за фильм и почему я рекомендую его посмотреть вообще всем
В первую очередь потому, что он неожиданно интересный. Признаюсь: когда я только услышал про «Три билборда», а именно когда он был номинирован на лучший сценарий в 2018-м, я прочитал аннотацию и как-то не проникся. В двух словах, завязка у фильма такова: в американских глубинах девочку-подростка изнасиловали и жестоко убили, после чего преступника так и не нашли. Спустя какое-то время после трагедии мать девочки выкупает три старых билборда под рекламу и пишет на них призыв местным полицейским таки поработать и найти убийцу. Зачин, прямо скажем, не сильно вдохновляющий на просмотр.
«Какая-то заунывная драма с сюжетом по чайной ложке» – решил я после прочтения аннотации на Кинопоиске. Ну вы все знаете такие драмы, где из тебя стабильно давят слезу, все плачут, все плохо, а героиня, выступая против несправедливого общества, в итоге таки одерживает победу. В конце все снова плачут – драма же. Вот тут я ожидал чего-то такого, плюс парочку лесбиянок на сдачу и пяток чернокожих на подтанцовке – Оскар же.
Начнём с того, что сюжет дюже динамичный, и развивается стремительно. И, мать его, непредсказуемо: не один, а целых два раза фильм КАРДИНАЛЬНО меняет направление движения и идёт вообще не туда, куда ты предполагаешь. То есть по такой завязке я вообще какого-то существенного развития не ожидал, а тут я получил аж ТРИ развития. И ещё каких шустрых.
Ну то есть женщина недовольна тем, что убийцу её дочери не поймали – это понятно и не вызывает у зрителя возражения, он героиню полностью поддерживает. В отличие от жителей этого выдуманного городка, которые ополчились на неё со всех сторон и оказывают давление. Кто психологическое, а кто и физическое. Противостояние выходит местами жёсткое, тем более в сторону измученной женщины, но если большая часть нападок кажется откровенно несправедливой, то вот где-то треть из них, вообще-то, довольно весомы. Ну и местный шериф, доброжелательный в целом дядька, у которого и так проблем хватает, тоже от таких раскладов явно не в восторге.
Со временем ситуация начинает выглядеть не то чтобы иначе, но несколько… Неоднозначной.
И вот тут мы плавно подошли ко второму большому плюсу фильма – персонажам и актёрской игре. Два из трёх главных героев за это дело аж получили по Оскару. И да, главных героев в фильме таки больше одного, но фильм будет прятать от вас этот момент какое-то время, и при этом весьма умело.
Фишка даже не в том, что персонажи получились глубокие там или хорошо прописаны и сыграны, и даже не в том, как со временем в их характерах раскрываются неожиданные слои. Это всё, конечно, очень хорошо, но впечатляет больше всего не оно. Реально впечатляет развитие этих персонажей, и тот путь, который они проделывают по ходу сюжета. Подробнее я ещё вернусь к этому во второй части рецензии, но пока скажем так, что развитие для подобных фильмов нетипично.
Второстепенные персонажи ничуть не хуже. У некоторых из них времени-то буквально две-три сцены и дай боже пяток реплик наберётся, но как же они еб…блистают. Вот вроде всех сценаристов учат, что «характер персонажа раскрывается под давлением, и чем сильнее давление – тем лучше раскрытие характера». А поди ж ты, мало кто умеет реально ставить своих персонажей под сильный удар и смотреть, что от них останется после попадания. Тут что карлик, например, что владелец этих пресловутых рекламных щитов – все раскрываются под давлением сильно, показывают свой характер во всей красе.
Я уже упоминал в своей рецензии на «Слово пацана», что хороший сценарий экономит ваше время, решая несколько творческих задач за раз. Здесь у нас всё так же. Короткий пример, без спойлеров: в какой-то момент к героине в магазинчик, где она работает, приходит какой-то мутный тип и начинает ей откровенно угрожать. Ничего прям такого не делает, но реально нагнетает (я уже говорил какая тут офигенная актёрская игра вообще всех?).
Так вот, поугрожать героине мог бы, в принципе, кто угодно, мало ли жителей в городке, которые её поступком не шибко довольны. Однако этот мутный мужик не местный, и от этого оно становится малость жутче – мол, а чё тебе надо-то, стрёмный чувак? Ты ж тут вообще мимо проезжал, чё ты так завёлся? И вот этот саспенс работает не просто для усиления сцены, но ещё и на раскрытие этого подозрительного товарища – его мы видим не в последний раз.
У вас тут может возникнуть вопрос: «а как фильм с таким офигенским сценарием не взял Оскар за лучший сценарий?». Хороший вопрос, товарищ гипотетический читатель рецензии, вопрос, что называется, по существу. Отвечу кратко: тот год вообще был удивительно богат на мощные сценарные работы, конкуренция была высока.
Однако «Три билборда» не просто решает по несколько задач за раз, он ещё и плавно переводит решение одних творческих задач в другие. Например, поставит сценарий одного из персонажей под сильный эмоциональный удар, а персонаж его раз – и не выдержал, немного попутал берега и пошёл оказывать сильное давление на другого персонажа, тоже параллельно решая несколько задач за раз.
И эти перетекания из одной сцены в другую происходят настолько плавно, что вы рискуете даже не заметить, как посмотрели весь фильм залпом, не отвлекаясь даже на пописать. Это вот знаете, как компьютерные игры пытаются вызвать у игрока пресловутое «состояние потока», которое выражается в «ща-ща, ещё пять минут, доделаю это Х и сразу выключаю», но пока игрок делает «это Х», он параллельно начинает делать и «ух, ещё и этот У», и «ладно, а это чё за Z». Вот здесь так же.
Фильм тебя, фигурально выражаясь, с самого начала хватает за яйца и не отпускает до самого конца. Помогает ему в этом то, что он беспощадно режет всё, что надо порезать. Плохой сценарист в компании плохого режиссёра обязательно бы потратили полчаса нашего бесценного времени на кадры того самого жестокого убийства. Так они бы безуспешно попытались шокировать нас, видавших виды и смотревших «Беременна в 16», зацепить примитивным шоком от жестокости, вызвать жалость. Дешёвые приёмы для дешёвых ремесленников.
Создатели же «Билбордов» такой фигней не страдают и начинают фильм там, куда какие-нибудь халтурщики добрались бы дай боже ко второму часу хронометража.
А ещё они внезапно вставили в этот весьма драматический фильм несколько шуток, довольно-таки смешных.
Расположены эти шутки иногда не в самых очевидных местах. Та, что запомнилась мне больше всего, вообще находится посреди весьма драматичного момента, но от этого драматизм не рассыпается, а наоборот, только усиливается. Это вот прям высочайший уровень выверенности, тут одно неловкое движение бы нафиг весь фильм погубило, но получилось в итоге отлично.
Короче: качество высочайшего уровня, моё почтение и бесконечная любовь.
А теперь вторая часть. Она всё ещё ориентирована на людей, что фильма пока не смотрели, но планируют, однако тут уже кое-какие спойлеры имеются. Если вы принципиальный сторонник чистоты просмотра, то молодцы, не смею вас задерживать. Разве что в самый конец рецензии промотайте, чтобы проголосовать за следующий фильм на обзор или предложить свой вариант для голосования следующего.
Вторая часть рецензии
Итак, у фильма открытая концовка, и вот прям чем дело кончилось, нам таки не говорят. Хотя внимательный зритель, конечно, может проследить траекторию развития персонажей и додумать конец самостоятельно, ежели у него возникнет такое желание. Однако видите ли какая штука: совершенно неважно, чем там в итоге дело-то закончилось, фильм вообще не об этом.
Если вы уже смотрели фильм, то я вам так скажу: сюжетная линия одного главного героя закончилась во время пожара, а героини – в ресторане. Эти моменты сценарий не выделяет как финал, и в ресторане так вообще довольно спокойная, рядовая сцена происходит на первый взгляд.
Но это – оно. Всё остальное – это уже третий акт, демонстрация, так сказать, результатов внутреннего развития персонажей. В теории можно было бы и тут фильм рубануть, но тогда бы зрители точно офигели (или офигели ещё больше). Надо все же было показать не только момент разворота, но и куда в итоге развернувшиеся персонажи теперь направляются, пусть даже и без демонстрации момента прибытия. Тут как и с началом – зачем показывать то, что не надо?
Точно так же внезапно мёртвая девушка, хоть и является катализатором всех событий фильма, на самом деле для сюжета совершенно неважна. Сама её смерть, обратите внимание, была вызвана как раз тем глубоким недостатком, что связывает двух наших основных персонажей и с которым оба они в итоге и борются на самом деле. В сущности, сценарий фильма все два часа нас очень ловко обманывает, притворяясь, что есть какое-то внешнее развитие в сюжете, которого там на самом деле нет.
Ещё «Трём билбордам» иногда прилетает от критиков за то, что они недостоверно показывают жизнь американского городка. Ну что тут скажешь? Кинокритики – бесполезные топтатели клавиатур, все как один, нифига они вообще не понимают о чём говорят, просто не понимают они с видом претенциозным. Критики не правы. Достоверное отображение американской глубинки фильму нужно, примерно как стулу сиська – в целом, то, конечно, не помешает, но по большому счёту для стула это вообще штука совершенно лишняя.
«Три билборда на границе Эббинга, Миссури» вообще не ставят своей задачей чё-то там сказать по поводу общества, человеческой природы или Америки. На первый взгляд поднимается тема справедливости, противостояние маленького человека против системы – но это обманки для невнимательных. Однако если кто-то подобное высказывание в фильме увидел, то это его зрительское право. Молодец! Уважаю я такую зрительскую смелость.
Есть такая концепция, называется «смерть автора», суть которой в том, что как только создатель выпустил своё творение в свет, его полномочия на этом всё. У него была возможность вложить в своё произведение, что он хотел, в той форме, которую он посчитал нужной, дальше уже идёт общение зрителя с произведением. И если зритель чёт там увидел, что творец туда сам умышленно не закладывал, то зритель имеет на это полное право, почему нет. Искусство – это диалог с зеркалом, по большей части.
Другое дело, когда зритель переходит от «мне это нравится/ не нравится» и «я это понял вот так-то» к более конкретным вещам по типу «я считаю, что вот так оно всё трактуется и вот это хотел сказать автор». Тут уже территория критиков, здесь уже тебе могут накидать всякого интересного за воротник – не обессудьте. Автору же произведения, как научила нас в твиттере Джоан Роулинг, лучше вообще всегда помалкивать и оставаться «мёртвым».
Как по мне, так фильм всё-таки про другое. И он офигенный.
Иного, впрочем, от автора «Семи Психопатов» и «Залечь на дно в Брюгге» и не ожидалось. Именно послужной список режиссёра и сценариста побудил меня в итоге посмотреть «Три билборда», и что я могу вам сказать: не читайте аннотации, смотрите фильмы.
